CuoreChiuso (replica 4/4/20)

Camice, guanti, cuffietta, mascherina, solo gli occhi

rimangono scoperti; occhi di figlia guardano una madre

persa su un letto. Occhi che impareranno ad accudire,

incoraggiare, insegnare alla propria madre a guardare

nuovamente il mondo. Come si reagisce a un tale

sconvolgimento di senso? Affrontare la malattia della propria

madre in uno squarcio temporale imminente. La corsa dietro

una barella, i pensieri di una giovane donna che attende in

ospedale; una porta chiusa, i primi colloqui con i medici, le

urla vitali e il silenzio. Bisogna procedere fino a varcare la

soglia della porta “Accesso solo agli addetti”. Ed ecco la

terapia intensiva, quello schiaffo che pone davanti la realtà e

sembra di galleggiare per la seconda volta nel liquido

amniotico. Si nuota nel freddo, nella luce accecante, nei

suoni di monitoraggio, tra le pareti bianche e pezzi di carne

sui letti. Crescere, oltrepassare, distaccarsi forzatamente da

un ruolo per ricoprirne un altro, l’opposto.